这年头，感恩的故事比中彩票还稀罕券商按月配资，恩将仇报的戏码却比广场舞还普及。但要论离谱程度，罗永浩和俞敏洪这对“冤家”绝对能排进中国商业史前三——一个被破格录用的高中肄业生，把给了他饭碗的老板追着骂了20年，从新东方骂到直播带货，从“土鳖企业家”骂到“伪君子”，骂得比村口大妈骂街还勤快。俞敏洪这辈子也算见惯风浪，从北大被开除到新东方市值暴跌，啥坎儿没迈过？偏偏栽在罗永浩这颗“刺头”上，估计半夜都得拍着大腿骂：“当初为啥要多看那封万字求职信一眼？”
一、一个理想主义者的“翻车”：俞敏洪为啥非要收罗永浩？
1993年的俞敏洪，刚从北大辞职，在中关村二小租了间破教室，拎着浆糊桶满大街贴小广告。那时候他哪能想到，8年后会被一个高中肄业生的万字求职信砸中。罗永浩这封信写得那叫一个“情真意切”：从自己如何崇拜俞敏洪，到如何渴望在新东方实现人生价值，字里行间全是“迷弟”对“偶像”的仰望。俞敏洪看完当场拍板：“这小子有点东西，破格录用！”
现在回头看，俞敏洪当时纯属“理想主义上头”。1980年代的北大，他见过太多“特立独行”的才子，总觉得“英雄不问出处”。罗永浩虽然只有高中文凭，但求职信里的文字功底、敢想敢说的劲儿，让他想起了年轻时的自己——那个从农村考进北大，却因为肺结核休学一年，差点被开除的“边缘人”。他以为自己捡到了个“璞玉”，却没想到是个“炸弹”。
罗永浩进新东方的第一天就开始“作妖”。别的老师备课按教材走，他偏要自己编段子；别人穿西装打领带，他穿着大裤衩上课；学生问他“怎么学好英语”，他张嘴就是“背单词没用，得靠语感”。俞敏洪看在眼里，嘴上骂着“胡闹”，心里却有点欣赏：这小子讲课确实有一套，学生出勤率比谁都高。那几年，罗永浩靠着“彪悍的人生不需要解释”的金句，成了新东方的“顶流名师”，出场费比老教师还高。俞敏洪乐得看他赚钱，毕竟能给公司带来收益，偶尔“出格”也就忍了。
可他忘了，罗永浩这种人，骨子里就不是“打工的料”。你给他一根杠杆，他能撬翻整个地球；你给他一个舞台，他能把聚光灯全抢过来，还嫌你灯光不够亮。2006年，罗永浩突然辞职，理由是“新东方太商业化，违背了教育理想”。俞敏洪气得差点摔杯子：“你小子拿最高的工资，骂公司最狠，讲点良心行不？”
二、上市分红惹的祸：罗永浩为啥盯着新东方咬？
2006年9月7日，新东方在纽交所敲钟，股价当天暴涨40%。消息传来，新东方总部炸了锅：前台小妹分到了5万股，扫地阿姨拿了3万股，连看大门的大爷都成了“百万富翁”。俞敏洪在庆功宴上喝得酩酊大醉，拍着桌子喊：“跟着我干，不会让兄弟们吃亏！”
这话传到罗永浩耳朵里，他当场就炸了。当时他刚离职3个月，正在北京郊区租民房创业，手里攥着全部家当50万，连员工工资都快发不出来。听说新东方上市分了这么多钱，他气得连夜给俞敏洪打电话：“凭啥我在的时候不分，我一走就上市？你是不是故意的？”
俞敏洪的回复很直接：“上市是公司战略，跟你离职有啥关系？你在职时工资一分没少，分红是给老员工的，你走了哪有份？”罗永浩不听这套，觉得自己“被耍了”：“我在新东方干了5年，没功劳也有苦劳，上市红利凭啥没我的？”后来他在脱口秀里吐槽：“新东方上市时，我要是多待3个月，现在也是亿万富翁了！”
这话听着就离谱——你自己辞职走的，凭啥要求公司分红？但罗永浩不这么想。在他眼里，俞敏洪就是“资本家”，自己是“被剥削的劳动者”。他觉得新东方的成功有自己一份功劳，没分到钱就是“不公”。这种“我穷我有理”的逻辑，后来成了他骂俞敏洪的“核心论点”。
三、骂战升级：从“商业互撕”到“人身攻击”
罗永浩骂俞敏洪，那真是“全方位无死角”。创业失败了骂：“俞敏洪搞教育就是为了赚钱，没一点情怀！”锤子手机卖不动了骂：“新东方上市圈那么多钱，也不说帮帮老员工！”直播带货翻车了还骂：“要不是当年被俞敏洪坑了，我至于这么惨吗？”
最狠的一次，他在微博上公开说：“俞敏洪就是个‘土鳖企业家’，除了赚钱啥也不会。”俞敏洪这边呢？刚开始还嘴硬：“罗永浩就是个没长大的孩子，不理他。”后来被骂急了，也忍不住回怼：“他就是想靠骂我博眼球，我要是理他，就中了他的圈套。”
可罗永浩偏偏吃准了俞敏洪“好面子”。你越不理他，他骂得越凶。他知道俞敏洪是北大校友，最重“名声”，就专挑难听的话说；知道新东方做教育，最在乎“形象”，就往死里扒“黑料”。有次俞敏洪说“女性堕落导致国家堕落”，被全网骂上热搜，罗永浩第一个跳出来补刀：“你看，我早说他没文化吧！”
说实话，俞敏洪也算“仁至义尽”了。罗永浩欠6个亿的时候，多少人等着看他笑话，俞敏洪愣是没说过一句风凉话。后来罗永浩靠直播带货还债，俞敏洪还偷偷给他点赞。换成别人，早把罗永浩告上法庭了——毕竟“诽谤罪”了解一下？可俞敏洪偏不，他知道罗永浩就是个“碰瓷”的，你越跟他较真，他越兴奋。
四、罗永浩的“流量密码”：骂俞敏洪能当饭吃？
罗永浩这辈子，好像就靠“骂俞敏洪”活着。创业缺钱了，骂一句俞敏洪，媒体争相报道，融资就来了；直播没人看了，提一嘴新东方，弹幕立马刷屏；就连写自传，都得把俞敏洪当“反面教材”，书名直接叫《我的奋斗》——合着你的奋斗就是骂前老板？
最讽刺的是，罗永浩骂了俞敏洪20年，自己却活成了“俞敏洪2.0”。俞敏洪搞教育，他也搞教育；俞敏洪创业，他也创业；俞敏洪直播带货，他跟着直播带货。连说话的口气都越来越像：当年骂俞敏洪“商业化”，现在自己直播卖货，喊“家人们上链接”比谁都溜；当年吐槽新东方“割韭菜”，现在自己直播间卖假羊毛衫，被消费者告上法庭。
有人说罗永浩是“当代鲁迅”，敢说真话；也有人说他是“跳梁小丑”，靠骂名人博眼球。其实他就是个“精致的利己主义者”：知道骂俞敏洪能带来流量，能赚钱，就往死里骂。至于“感恩”？在他眼里，那玩意儿能值几个钱？
五、俞敏洪的“软肋”：太把“读书人面子”当回事
俞敏洪最大的问题，就是“太要脸”。作为北大毕业生，他总觉得“君子动口不动手”，别人骂他，他要么忍，要么用“情怀”反击。可罗永浩不吃这一套——你跟他讲情怀，他跟你讲利益；你跟他讲道理，他跟你耍无赖。这就好比秀才遇上兵，有理说不清。
2021年“双减”政策落地，新东方股价暴跌90%，俞敏洪一夜白头。他没哭没闹，带着老师们直播卖农产品，还捐了8万套课桌椅。那时候罗永浩在干嘛？在直播间卖电子烟，还调侃：“俞敏洪要是早跟我学直播，新东方至于这么惨吗？”
说实话，俞敏洪要是狠点心，早就把罗永浩告了。罗永浩骂他的那些话，随便挑几句就能构成“诽谤”。可他偏不，他觉得“都是校友，低头不见抬头见”，撕破脸不好看。这种“老好人”心态，反而让罗永浩得寸进尺。
六、这场骂战，到底谁赢了？
罗永浩靠骂俞敏洪，从一个高中肄业生成了“网红企业家”，虽然创业多次失败，但流量从没断过。现在直播带货还清6亿债务，还成了“励志偶像”。俞敏洪呢？被骂了20年，头发都白了，还得忍着。表面看，罗永浩“赢了”——他靠骂战赚足了流量和钱。
可细想一下，罗永浩真的赢了吗？他骂了俞敏洪20年，却始终活在俞敏洪的“阴影”里。别人提起他，第一反应还是“那个骂俞敏洪的人”。他想证明自己比俞敏洪强，可折腾了这么多年，还是没逃出“前新东方教师”的标签。
俞敏洪虽然被骂得惨，但新东方转型成功，直播带货做得风生水起，还成了“企业转型典范”。现在提起他，没人记得罗永浩骂他的那些话，只记得他“危难时刻有担当”。这大概就是“格局”的差距：你跟他计较一城一地的得失，他早就放眼全局了。
七、结语：罗永浩，该放下俞敏洪了
罗永浩今年51岁，俞敏洪61岁。一个头发花白还在直播带货，一个两鬓斑白还在折腾农业。按理说，都是“半截身子入土”的人了，该放下的恩怨也该放下了。可罗永浩偏不，好像不骂俞敏洪，他就找不到存在感。
其实他心里比谁都清楚：没有俞敏洪，就没有他罗永浩的今天。当年要不是俞敏洪破格录用，他现在可能还在延边老家混日子。新东方给了他平台，给了他名气，给了他创业的第一桶金——哪怕他自己不承认，这也是事实。
俞敏洪这辈子，确实“不幸”遇上了罗永浩。但换个角度想，或许正是罗永浩的“骂”，让他变得更强大。从被北大开除，到新东方上市，再到“双减”转型，俞敏洪这辈子就没顺过。罗永浩的骂，不过是他人生中的又一道坎。现在他迈过去了，反而活得更通透了。
最后劝罗永浩一句：别再骂俞敏洪了。你骂了他20年，他没垮，你自己倒成了“骂街专业户”。与其把时间花在骂前老板身上，不如好好想想怎么把直播带货做好，别再卖假货了。毕竟，观众看你骂俞敏洪，看久了也会腻的。
至于俞敏洪，要是再有人问他“这辈子最后悔的事是什么”，他可能会苦笑一声：“当年真该把罗永浩的求职信扔进垃圾桶。”但转过头，他还是会说：“不过也好，至少让我知道，不是所有‘人才’都值得培养。”
这大概就是成年人的世界：你永远不知道，那个你好心帮过的人，会不会在背后捅你一刀。但日子还得继续，与其纠结过去，不如往前看。毕竟，生活不是脱口秀，光靠骂街，是过不好这一生的。
作者声明：作品含AI生成内容
天元证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
